文：翼狼、Karlson

心脏分心室心房，分左右。但是心脏只有一个而不是四个。那么所谓的牛有四个胃是完全分开的四个胃，还是一个完整的器官？

一个还是好几个？

一般来说，一个器官是不是能被看作一个整体，主要是看外观。因为解剖学最早也是这么开始的：以目视区分，如果从外观上能明显地看成一个整体，通常就取一个名字。比如心脏，看起来就是那么一“坨”，所以就不分开了。

其次，看功能关联性。密切关联且距离很近，没有通过“飞线”（电子术语）连接，外观上看没有明显的分成两个独立的部分，就用一个名字来命名好了。

牛的胃，其实也是一个名字囊括了所有的四个胃了。但是牛胃按功能和外观来看，它们的确分成了四个不同的部分，虽然没有“飞线”，但是各自有显然的分隔。至于兽医们是不是单独来区分他们，不太清楚。不过学术上还是区分了四个不同的胃都有各自的名称。然而从脏器的角度，还是会把他们综合起来叫——胃。

只有一个真的是“胃”

在现代解剖学当中认为，牛的四个胃实际上被分为两个不同的部分——前三个胃（瘤胃、网胃、瓣胃）实际上并不具备分泌胃液的功能，因此并不是真正意义上的“胃”，而是变态（shenshi）的食道。只有最后的皱胃才是可以分泌胃液的、真正意义上的“胃”——不过由于以前命名就这么一直用下来了，所以也没必要把名字改过来……不然叫瘤道、网道和瓣道，听起来也挺奇怪的……

PS：补充一句，在动物的身体里面不存在什么“完全分开的器官”，基本上所有的器官都是成套成套的管道存在……

So，到底是哪四个？

从吃货的角度来看的话，牛的胃可以分为四个不同的东西，包括：

牛草肚（瘤胃），表面是疙瘩状的突起，口感比较韧一点，适合煮或者拿来打火锅，妖都这边一般直接和萝卜以及下面几位兄弟一起煮成和味牛杂……（图片来自网络）

金钱肚或者牛蜂胃（网胃），表面是蜂窝状、网状的突起，口感还是比较韧，不过因为巢状的外表可以有效留住汁水，用来做卤水不错哦，适宜焖煮，不过不宜煮太久，不然软掉就不好次了……（图片来自网络）

牛百叶或者毛肚（瓣胃），表面呈现大量薄瓣状，带小突起，口感爽脆，而且因为多瓣的结构和迷人的小突起，保留汁水的能力相当强，作拌菜或者涮锅使用效果极佳。不过因为比较薄，容易煮过头，煮过头就老了……（图片来自网络）

牛肚（皱胃），真正意义上的牛胃，既有草肚、金钱肚的韧性，又有丰富多褶皱的表面，无论是作拌菜或者是涮锅或者是焖煮都有非常出色的效果。加撒粗盐和沙姜粉锡纸包裹，放进烤箱之中盐焗的效果尤佳……（图片来自网络）